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Igal Halfin, Stalinist Confessions
François-Xavier Nérard
RÉFÉRENCE
Igal HALFIN, Stalinist Confessions. Messianism and Terror at the Leningrad
Communist University. Pittsburgh : Pittsburgh University Press, 2009, 485 p.
1 Ce nouvel opus d’Igal Halfin s’inscrit dans une double continuité. Continuité, d’abord, par
rapport à ses propres travaux : Halfin poursuit le sillon entamé dans trois importants
ouvrages précédents où il insistait déjà sur le rôle du discours. Son introduction s’inscrit
d’ailleurs explicitement dans le prolongement exact de ses recherches antérieures : From
Darkness to Light,  Terror in My Soul et Intimate Enemies1.  Ce livre peut, ensuite — et cela
semble plus surprenant —, être considéré comme une suite des travaux menés dans les
années 1950-1980 sur les aveux des bolcheviks, qui suscitèrent tellement d’interrogations
en Occident.
2 Stalinist Confessions propose une analyse des mécanismes de la répression stalinienne au
niveau local, celui de l’université communiste de Leningrad. Les études de cas pour la
période de la Terreur sont rares mais d’un très grand intérêt, si l’on pense par exemple
aux travaux d’A. Vatlin2 ; celle-ci est donc particulièrement bienvenue. Halfin se fonde sur
des archives pour l’essentiel inexploitées (et conservées aux archives du parti de la région
de  Leningrad) :  comptes  rendus  sténographiques  des  séances  de  purges,  mais  aussi
dossiers personnels des principaux acteurs. Il s’appuie également sur des procès-verbaux
d’interrogatoires du NKVD. Loin de se limiter à une sorte de case study au ras du sol,
Halfin jongle tout au long de l’ouvrage entre les niveaux micro de l’université et macro
des purges à l’échelle du pays. L’ouvrage s’ouvre ainsi sur l’analyse de la démission du
parti d’un étudiant envoyé sur le terrain au moment de la collectivisation, en proposant
un examen détaillé des discours du démissionnaire et des autorités qui le condamnent ; et
s’achève, dans un épilogue, par la description de la chute de N. Ežov et des accusations
portées contre lui, en particulier dans le domaine des mœurs. Ce va-et-vient entre les
deux échelles n’est pas toujours convaincant. L’étude de cas, passionnante, portant sur
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une institution de Leningrad aurait valu d’être creusée davantage pour mieux saisir les
enjeux locaux qui sont parfois obscurs. Mais il s’agit là d’un choix clairement affirmé par
l’auteur qui refuse d’interpréter les purges en termes de lutte de pouvoir, lui préférant
une analyse fondée sur « l’herméneutique bolchevique » (p. 302).
3 Ce  que  Halfin  cherche  surtout  à  comprendre,  c’est  « le  rôle  du  discours  dans  les
événements sanglants des années 1930 » (p. 379). Son objectif est de mettre en évidence
comment, lors des séances de purges puis dans les geôles du NKVD, un même processus se
met en place. Les confessions du NKVD et les autobiographies communistes auraient ainsi
en  commun  de  nombreuses  caractéristiques  narratives.  L’auteur  cherche  dès  lors  à
montrer comment « l’herméneutique des âmes » aurait migré du parti vers le NKVD. La
fascination pour l’extorsion de la confession n’est pas nouvelle, puisqu’elle remonte à
l’époque des grands procès de Moscou. Arthur Koestler et plus tard bien d’autres, comme
F. Beck et W. Godin (1951), ont très tôt réfléchi aux « purges russes et [à] l’extraction de la
confession ».  On revient ainsi  à l’idée d’une « mystique du parti »,  développée par de
nombreux auteurs et notamment Annie Kriegel dans son étude des grands procès dans les
régimes  communistes  (1972)3.  Pour  Halfin,  cette  mystique  se  construit  autour  d’une
eschatologie de la fin des temps, qui finit par dépersonnaliser les membres du parti, par
les déposséder de leur moi (les rendant ainsi selfless).
4 Comme dans les précédents ouvrages de l’auteur, le style est dense, l’appareil critique
impressionnant (près de 100 pages de notes [p. 371-467]), l’accès ardu, la langue souvent
complexe. La démonstration s’inscrit dans un cadre conceptuel strict. Les purges sont
ainsi  lues au prisme de l’herméneutique du sujet,  complétée par l’idée déjà présente
auparavant du caractère eschatologique du stalinisme, décliné ici en une insistance sur
les « temps messianiques » (notion évoquée à la fois dans le titre de l’ouvrage et dans
celui du chapitre IV). Le vocabulaire du champ religieux abonde, les purges sont ainsi
qualifiées  de  pandemonium,  quoique  ce  type  de  comparaison  soit  plus  affirmé  que
réellement démontré.
5 On l’aura compris : le dernier livre d’Igal Halfin ne permet pas de dépasser le débat qui
oppose les  partisans  de « l’école  de la  subjectivité »  à  ceux qui  prônent  une histoire
sociale (dans le droit fil des travaux de Sheila Fitzpatrick — l’historienne fait d’ailleurs
l’objet d’une critique en règle dans la note 78, p. 379).  Il  convaincra les convaincus et
rebutera  fortement  ceux  qui  ne  perçoivent  pas  les  fruits  de  la  démarche  de  Jochen
Hellbeck ou d’Igal  Halfin.  Analyse trop fermée sur le  discours,  dimension sociale des
phénomènes  étudiés  trop  largement  négligée :  les  mêmes  défauts  déjà  largement
stigmatisés incitent de nouveau à la critique.
6 Revenons cependant sur quelques points qui nous semblent importants. En choisissant de
revenir sur les « purges », Halfin centre son étude sur les membres du parti bolchevik et
sur  les  élites  soviétiques.  Cela  peut  paraître  étonnant  pour  qui  prétend  ne  pas  se
concentrer sur le seul parti, mais traiter de « ce qui s’est passé en Russie soviétique ». On
sait en effet que pour la région de Leningrad, les membres du parti ne représentent que
13 % de l’ensemble des victimes de la Terreur4. Il semble problématique de ne pas prendre
en compte — quand on travaille sur cette période — ce qui fait le cœur de la répression.
Pour plus de 8 victimes sur 10, l’herméneutique des âmes que veut étudier le professeur
Halfin n’avait probablement pas le même sens que pour des étudiants et dirigeants de
l’université communiste ! La maîtrise du discours officiel, son appropriation ne pouvaient
pas être les mêmes !
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7 De manière plus surprenante peut-être, le livre marque un certain recul dans l’étude des
années 1936-1938 en Union soviétique. Le débat semblait pourtant avoir évolué depuis
quelques années. L’historiographie, tentant de dépasser la querelle des « totalitaires » et
des « révisionnistes », insistait sur le rôle des opérations de masse initiées par les ordres
opérationnels 00447 et suivants de Ežov à la fin juillet 1937, et changeait ainsi de focale
sur ce que Robert Conquest avait appelé « la Grande Terreur ». Halfin n’évoque quasiment
pas  ces  opérations  de  masse.  La  question  des  quotas  ou,  en  tout  cas,  la  logique
quantitative  de  la  répression  semblent  pourtant  essentielles.  Pour  Halfin,  la
concentration de la répression sur les relations personnelles n’est pas une conséquence
de cette logique quantitative, mais une sorte de lit de Procuste, destiné à « insérer toute
la réalité dans l’ordre communiste » (p. 8). La dimension nationale de la répression est
également  négligée,  alors  que  Rihard  Prede,  recteur  de  l’université,  est  précisément
fusillé fin janvier 1938 pour sa participation à un soi-disant « centre letton terroriste et
mutin », en droite logique avec la directive du NKVD du 30 novembre 1937.
8 Un autre point concerne la part d’autonomie de l’individu soviétique dans le système mis
en  place  par  Halfin  — une  part  réduite  au  maximum.  Les  événements  de  1937  sont
présentés  comme  inéluctables.  Ils  découleraient  logiquement  de  la  construction  de
l’opposition  au  cours  des  années 1920  et  1930.  L’auteur  reproduit  là  une  sorte  de
téléologie qu’il distingue dans la conception de l’histoire des communistes soviétiques. Si
Halfin a été réellement convaincant dans d’autres ouvrages où il montrait comment la
conception bolchevique du mal passe de la culture à la nature, d’un attribut de l’individu
à  quelque  chose  qui  est  la  nature  même  de  l’individu  — et  qu’il  importera  de
démasquer —, il  l’est diablement moins ici !  De façon générale,  Halfin refuse l’idée de
stratégie,  d’instrumentalisation  du  discours.  Il  suppose  que  ce  discours  stalinien
« millénariste »  est  accepté  par  tous  sans  exception,  sans  jamais  réellement  poser  la
question du degré d’appropriation. La marge d’autonomie de l’individu, encore une fois,
semble infime.  Cette idée,  contestable,  selon laquelle  l’individu cesse d’agir  pour lui-
même, est au cœur du raisonnement de l’auteur. Dès les premières lignes de l’ouvrage,
Halfin affirme que le « vrai communiste » agit « pour la société,  pas pour son propre
bien ». Il est permis de se demander combien il y avait de « vrais communistes » dans
l’URSS de Stalin ! L’interprétation des réunions publiques marque par exemple les limites
de l’approche proposée. En ces moments de grande violence, les individus tentent avant
tout  de  survivre,  avec  beaucoup  de  pragmatisme,  d’effet  d’aubaine,  d’adaptation
désespérée,  ce  que  Halfin  ne  montre  pas  réellement  du  fait  de  son  attention  quasi
exclusive à l’analyse du discours.
9 L’étude des dénonciations pose problème également. Si, contrairement à ce que l’auteur
affirme (p. 314),  les dénonciations n’apparaissent pas « dans la pratique officielle » en
1937 et ne s’ancrent pas plus dans la vie quotidienne à ce moment-là, le phénomène est
évidemment important. Halfin semble penser qu’elles jouent un rôle répressif essentiel.
On  peut  en  douter.  En  ces  temps  de  grande  terreur,  la  bacchanale  dénonciatrice
s’enclenche généralement lorsque des signes ont déjà été détectés et que les individus
visés  sont  fragilisés.  Les  dénonciations  que  l’auteur  décrit  sont  le  plus  souvent
postérieures chronologiquement à l’ébranlement de leur autorité. C’est probablement le
cas pour le recteur de l’université communiste, par exemple : la décision de faire chuter
Prede  n’est  probablement  pas  à  imputer  aux  dénonciations  en  tant  que  telles.  C’est
ailleurs et autrement que la décision de la disgrâce est prise. L’apparence est bien celle
d’un lien de causalité, mais les mécanismes répressifs sont très différents. 
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10 Le refus d’interpréter la purge de l’université en termes de power struggle et l’utilisation
du concept d’« herméneutique bolchevique » conduisent Igal Halfin à négliger un dernier
facteur  qui  est  celui  du  mécontentement  social.  Les  purges  ne  relèvent  pas
nécessairement — ou, en tout cas, pas uniquement — d’une volonté de prendre le pouvoir,
mais bien de l’explosion d’un mécontentement. Les formes de domination sociale dans
l’URSS stalinienne sont  telles  que les  phases de purges laissent  la  porte ouverte aux
règlements de  comptes,  à  l’explosion  d’un  mécontentement  social  trop  longtemps
refoulé.  Que  les  étudiants  se  vengent  des  humiliations  subies  n’a  rien
d’incompréhensible ! Halfin postule l’acceptation du discours et refuse d’envisager son
instrumentalisation.  Il  pourrait  avoir  raison si  l’Histoire  s’était  effectivement  arrêtée
fin 1937, mais tel n’est pas le cas…
11 L’ouvrage  est  illustré  de  trois  cahiers  hors  texte  très  intéressants,  composés  de
documents iconographiques plus ou moins connus. On regrettera que ces illustrations
soient si peu utilisées dans la démonstration et on s’étonnera enfin, pour un travail qui
prétend accorder une telle importance aux mots et au langage, des multiples erreurs de
traduction.  Celles-ci  sont  particulièrement  gênantes  dans  les  cahiers  d’illustrations :
p. 348, la « théorie » devient « terrorisme » ; p. 347, l’inscription sur le chaudron est mal
traduite ; p. 344, le « chef cuisinier » Trotski devient un « serveur »…
12 Pour conclure, contrairement à ce que Jochen Hellbeck affirme, il est peu probable que
cet  ouvrage permette de résoudre définitivement « ce qu’on a appelé le  mystère des
purges staliniennes ». Il propose une clé d’interprétation, mais ne s’attaque pas au cœur
du processus.
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